Obra-prima da obra de To, The Mission é puro cinema. Quando Lung, o chefe dos gangs, é ameaçado de morte, pede ajuda a Curtis, seu velho sócio, que reúne um bando de pistoleiros como seguranças. Três emboscadas e o tempo morto da camaradagem gangster conduzem a uma inesperada coda. A lição por excelência do realizador sobre como o movimento e a fixidez definem o espaço. Forma e conteúdo são um: a protecção e o controlo do espaço de violência que rodeia Lung. O princípio da acção-quietude de To atinge aqui a sua expressão máxima: o cenário do centro comercial ilustra como a montagem, o enquadramento preciso e o controlo do ritmo criam uma impressão de acção-velocidade a partir de uma série de elegantes fotografias. (S. Kraicer)
Perdidamente apaixonado por Monica, uma sua vizinha, Andrei, um tímido adolescente, liga para uma linha erótica para descobrir como seduzir uma rapariga no elevador, o que vai apimentar também o casamento dos pais. Histórias de amor de elevador na periferia de Bucareste.
Um conto de um chui criativamente paranóico, Bun, cujas ilusões ateiam a criatividade, cuja loucura solta liberdade. Quando um polícia desaparece misteriosamente o seu parceiro torna-se suspeito. O jovem inspector Ho investiga e recorre a Bun, seu ídolo, retirado da polícia depois da loucura dos seus métodos ter degenerado numa demência instável. Bun vê coisas: chama-lhes ilusões ou intuições de cortar a respiração. To e Kai-fai pegam nestas visões e integram-nas no enredo gráfico do filme com audácia formal. As composições de Lau para To são consistentes em brilho, subtileza, profundidade e uma grande raiva. A colisão da comédia negra e do policial cru num divertimento selvagem, hilariante e perturbante. (S. Kraicer)
A caminho de uma reunião de trabalho, Tudor tem um inesperado intervalo de 30 minutos. Suficiente para tomar um café, falar da filha e tirar uma fotografia.
Um cabelo destrói tragicamente uma história de amor entre ELE e ELA. Uma perspectiva irónica da tragédia humana. Sem diálogos e filmado num aparente plano-sequência.
Uma obra que se apresenta como análise reconstruída de uma série de filmes de família realizados por Gerard Fleury antes de ter desaparecido quando procurava o plano certo para concluir o filme em que trabalhava sobre a aldeia normanda de Le Thuit. As imagens de arquivo mostram a sua família e pessoal doméstico andando e jogando pelas propriedades. Guerín monta estas imagens com falsas imagens a preto e branco do mesmo local, juntando-lhes cenas a cores que tentam mostrar a actividade que pode ter ocorrido fora de campo.
Impressões da dura realidade de ciganos ‚Äòsobreviventes’ numa aldeia próxima de Bucareste, que encontram petróleo perto de uma refinaria e começam a usá-lo como combustível, para aquecimento. A polícia local intervém‚Ķ Dispensando o comentário, a câmara segue as pessoas à distância, acompanhada pela música da orquestra cigana romena Taraful din Clejani.
Filme de montagem de imagens fotográficas, mudo, que reflecte o trabalho fotográfico de Guerín antes da rodagem de En la Ciudad de Sylvia. Uma experiência a partir da fotografia, assim o define o realizador.
Uma experiência visual que apresenta duas das personagens do escritor de vanguarda Urmuz. O documentário é composto por excertos de memórias das pessoas que vivem actualmente na rua onde o autor costumava viver: a rua Apolodor; seguido de duas das suas absurdas histórias moldadas num estado de ficção em torno dos seus dois protagonistas, Stamate e Ismail.
Na praia, à beira mar, duas pessoas passam por situações limite. Uma bela mãe ocidental pede a um rapaz cigano que lhe olhe pelo bebé de 4 anos; um marido e pai combate o tédio namoriscando a bela estrangeira enquanto lhe ensina a nadar. Mas a história toma um rumo diferente quando a bela mãe desaparece nas ondas.
Delicioso jeu d’esprit combinando romance ardente, acção branda (do género carteirista) e brilho cinematográfico, Sparrow surpreende e seduz. Um bando de quatro elegantes mestres carteiristas de Hong Kong encontram uma mulher irresistível e perigosamente atraente. Ela condu-los num enredado golpe cujo último objectivo é tão formalmente elegante como emocionalmente ressonante. A inspiração é francesa, mas muito mais Demy do que Melville. É virtualmente um musical sem canções. No final, a gloriosa sequência de chapéus de chuva em câmara lenta é um número de dança de Berkeley no seu vigor físico, complexidade coreográfica e dedicação ao máximo prazer visual. O champanhe borbulha com um coração terno. (S. Kraicer)
Primeiro filme pessoal de Johnnie To, Loving You estabelece o modelo da obra posterior. Um polícia profissional mas marido negligente é baleado na cabeça. O título chinês do filme, um super-chui sem gosto, refere um estranho sintoma da sua lesão: a perda dos sentidos do paladar e do olfacto. Convalescente, descobre, lenta e subtilmente, como revigorar a sua relação com a mulher. O criminoso que o baleou regressa então para reclamar uma vingança que adquire operaticamente os contornos de um glorioso e perturbante excesso pirotécnico. Uma ressonância emocional satisfatoriamente amadurecida da relação entre marido e mulher dá a este drama policial uma surpreendente profundidade emocional. (S. Kraicer)
2003, Fehlfarben, Berlin: Quando te dás conta da realidade percebes que não te resta nem um amigo, nem sequer álcool. O Punk alemão no seu auge, era assim em 1982. Não haverá mais Auschwitz, mas há bombas em Belgrado… O tempo está misturado, as décadas deslocadas. Acompanhado por uma banda sonora em karaoke, aqueles eram os dias‚Ķ
Dois assassinos, dois patrões, duas companheiras, destinos duplos. Eis o fim do filme de heróis de Hong Kong, o género que John Woo popularizou nos anos 1980. To desconstrói-o com movimento de câmara e cor abstracta, tornando a história do tipo com uma pistola na celebração da estrutura classicamente simétrica. Quando o glacial L. Lai e os chefes dos criminosos rivais do duro cowboy L. Ching-wan formam uma aliança, os dois pistoleiros tornam-se supérfluos. Descobrindo que são um par de avatares de heroísmo individual fora de moda, entre eles o jogo passa a aliança e depois a tragédia. Um manual da habilidade de To para injectar efeito emocional numa peça formalista: cada traição e sacrifício são um soco. (S. Kraicer)
Opereta de época baseada numa lenda popular chinesa, Wu Yen encena um complicado triângulo amoroso sexualmente ambivalente. A guerreira salteadora Zheng Wu Yen e uma feiticeira que alterna entre uma persona masculina e feminina competem pelas graças do Imperador Qi. Quando o inimigo do reino ataca, Wu Yen salva a coisa, tendo depois que decidir o seu destino romântico. Interpretações brilhantes, patetas e cómicas animam interlúdios burlescos que mascaram um profundo desespero romântico; um enredo de género indeciso e anarquicamente Rabelaisiano propõe uma solução à tragédia. Esta comédia absurda à velocidade de HK ataca realidade e sanidade num borrão cinético de insensatez como antídoto ao terror. (S. Kraicer)
Neste filme não há perseguições de carros, não há ninguém com uma arma na mão, ninguém aos gritos, ninguém salva ninguém; ninguém é abandonado, ninguém cai nos braços de outra pessoa, não se vêem cores; ninguém faz uma confissão; ninguém olha para as nuvens através da janela de um avião; não há neste filme um horizonte interminável ou o mar.
Enormes prédios residenciais são construídos num círculo à volta de uma espécie de parque no meio do qual se encontram piscinas, restaurantes e bares. É aqui que vivem os chamados Deutschländer, a maioria turcos que trabalharam durante muitos anos no estrangeiro, sobretudo na República Federal da Alemanha. Durante anos fizeram poupanças para gozarem a reforma aqui. Mas de facto não voltaram à Turquia – passou demasiado tempo. Continuam entre si, estes re-imigrantes. Para muitos já não é possível voltarem à pátria…”
Chegado a Tóquio, Yoichi conhece Michio, mais velho do que ele, que lhe arranja trabalho no bar de um yakuza onde trabalha. Rapaz do campo, corajoso mas sem sentido das regras citadinas, Yoichi faz imediatamente um inimigo na pessoa do gerente do bar, Matsuo, mas também impressiona o patrão mafioso, Otani. Intervindo quando vê Matsuo maltratar a amante, Yuko, Yoichi é faqueado e descartado pela companheira do gangster. Recrutados por Otani para cobrar dividias de jogo, Yoichi e Michio testemunham a ausência de paixão entre o patrão e a rapariga dele, Miya. Aproximando-se de Michio, Miya confidencia-lhe que Otani é drogado, atraído pelas drogas por falta de coragem.
